Simples cosas

Las cosas pasan
pero antes
duelen como alambre fino
en la carne

No son pequeñas
ni tienen tu aura,
engarzan en la noche
y pasan

Viven en su olvido
y juegan a encontrarte
cuando anudás el pañuelo
a sus espaldas

Más que objetos sutiles
son enorme obstáculo
cosas gigantescas
y lamentables

Juegan a ese juego violento
y pasan
porque pasan
las cosas
las cosas evitables.

...

Gracias por un poco de cordura

Traición

¿Será traición?
Un paisaje que te apresa con sus dedos de montañas y de lagos infinitos
árbol nuevo, luz difusa, un respirar

¿Habrá que navegar hasta el fin del mundo con sus llaves?
¿Cruzar la soledad más sola del planeta?
¿Sentirte esto que sos?
viajero en la llanura,
un bicho de ciudad.

Presentir el oasis
en la precisa encrucijada,
y ahí, cuando la nada se termina,
¿te esperará el oasis?

Ahora se entretejen y resuelven los matices nuevos,
y esas nubes de novela,
y esa nieve prematura,
y la felicidad se te parece tanto a ese sueño lejano lejano
que nunca se ha planeado.

Seguro que es traición
definitiva,
llanamente,
pura traición.

Foto

¿Sabés?
Por cada brecha adonde mires
respira la montaña
esconde el agua vasta
destila sus aromas
se sube en la picada riendo con los cuerpos.

La solución del día es ansia y es también demora.

Querrías aplazar el fin de los desvelos
subir con la cascada
atravesar el vaho que emerge de la tierra
amanecer en brotes que siempre mece el viento
y entonces, fugarte.

Pero ahí está el paisaje que te ancla con sus cosas
un árbol impensable sacude aún sus verdes
un pájaro anticipa la verdad de todo nido
las cañas te revelan el sendero inevitable

Cae el sol
Querrías que la tierra se olvidara de sus giros
una vez
pero el lago se despide de tus ojos
se repliegan los colores en la elipse:
puro adormecer del dolor de la partida

¿Sabés?
La foto recorta tu perfil eternamente sobre la luz de la montaña
y ahí quedaste.



En recuerdo de Miguel Hernández.

La cinta

la cinta se vuela
veloz en el aire
y de un giro gira
delante de mí
la siguiente vuelta
ya la encuentra lejos
plegada y distante
tan lejos de aquí
que aunque dé cien giros
con cierta constancia
y encierre en su círculo
todo lo de sí
después de la magia
cuando no haya música
la vida la enrosque
y se pliegue feliz
seguirá tan lejos
tan necia y despierta
tan vacía y sola
como nunca fui.

Lucas duerme

Hoy se sacude la brisa de noviembre
un día pegajoso y nublado y tan gris
lo trae la lluvia y el verano acecha,
Lucas

No hay más paisaje que trine ni vuelo
solo la belleza del cielo de cinc
blando parpadeo y esa luz
de cuento,
Lucas

Sabe hacer su pausa, silencio de estaño
que baja riendo por la blanca leche
y una callecita alegre de París
con nombre bordado en cinta de ensueño,
Lucas
ay, Lucas
que duerme feliz.

Lucas, mi nuevo sobrino, asomó su sonrisa a este mundo el 21/11

Timbre de teléfono

esperá que suena el timbre
y hay una pesadilla
que quiere que se cuente
así
cuando levante el bendito tubo y le conteste
esperá que el miedo va tejiendo y destejiendo
los titulares de mañana
la voz inquieta tiritará del otro lado
y no nos comunicaremos más comunicándonos tanto
el teléfono es un arma, decís
y yo te creo
por eso este temblor
y toda esa larga lista de sus ruegos.

Para escribir una carta

Ay,
amor,
para escribir una carta,
dicen,
es preciso imaginarte enfrente
y hablar
y mirarte
como si pudiera recordar esos ojos,
como si pudiera recordarlos
cuando se fundían de amor.
Puedo intentar imaginar un deseo
y su sutil discurrir del ansia al ansia.

¿Valdrá la pena el esfuerzo,
digo,
el ritmo cursi de las palabras?
¿Qué malabarismos pruebo, qué sinónimos
para volver
a la joven timidez, a la simpleza,
y al estremecimiento sondeándome la espalda?

Para escribir una carta,
y si es de amor,
insisten,
tendré que olvidarme de las horas cortas,
y sentarte enfrente, como si pudiera,
y atravesar mi cuarto de retirada soledad,
y pisotear sin traumas cuanto recuerdo quede
hasta que la necesidad se disuelva en humo denso.

Y si hay que escribir tomo el teclado
Y si hay que escribirte entonces esa carta
Y si hay que mirarte y recordarte,
ay,
amor,
¿adónde encierro mi dolor y todos estos años?



Gracias por la carta!
Es triste y la escribí hace mucho, me gusta porque no tiene nada que ver conmigo.

Dos lunas para Irene

Una luna es romántica y de cuento
con carota de queso agujereado,
hace ver a este mundo más hermoso
y creerse ese cuento del progreso.
Esta luna te trae su recuerdo
primer beso, árbol, risas y pasaje,
secretos de la noche y pasto fresco
a la luz de sus dedos de diamante.
Esta luna que atrapa a los poetas
que cantan con un mismo sonsonete,
seducidos se enredan en sus rayos.
Luna maravillosa, blanca luna,
luna, luna

La otra luna es redonda pero de otros,
puro futuro de miedo y aventura
con ancla de astronauta y de cohetes.
Es noticia matinal, desayuno y puro suelo
polisón de metálicos misterios.
Esta luna te ata con dos nudos
y clava sus mareas donde hay sueños,
se trae la rutina con su flujo eterno
y te hace olvidar hasta el recuerdo.
Esta luna que espera que la encuentren
que aparece y se va porque no es tiempo.
Luna de póster, blanca luna,
luna, luna







Gracias, I. "Imaginen a García Lorca cantando a ¡dos lunas!"